Canh Sấu Nấu Sườn

Hà nội vào hè, cứ khoảng từ giữa tháng 6 trở ra trời nóng, oi nồng và nắng gắt, nghĩ đến ăn cơm ai cũng ngán nhất là những hôm nhìn vào mâm cơm chỉ độc có đĩa rau muống luộc và mấy quả cà…

Tôi còn nhớ dạo ấy mẹ tôi hay dậy sớm chịu khó đi xếp hàng để mua sườn dẻ, ngày đó thời tem phiếu sườn bán một thành hai nên xếp hàng đông lắm.

Cùng với vài lạng sấu xanh nữa, bà đem về chặt nhỏ rồi ninh dừ, sau đó thả sấu xanh đã cạo sạch vỏ vào đun tiếp cho đến lúc dầm được quả sấu mới thôi. Múc ra bát ô tô cắt thêm nắm hành hoa và chút rau thơm, thế là cả nhà được ăn món canh sấu nấu sườn với cà pháo ngon tuyệt vời.

Thật đúng ông giời có mắt, nắng nóng như vậy nhưng bù lại người Hà nội lại có quả sấu để giải nhiệt. Mà cũng kỳ lạ, không ở đâu sấu ngon như ở Hà nội nhất là sấu ở những con phố Tây ngày xưa như Bà Triệu, Trần Phú, Chu Văn An…

Quả sấu với người Hà nội thật gần gũi và thân thiết, món canh sườn sấu của mẹ tôi nấu quả thật là một liều thuốc giải nhiệt cho những ngày hè nóng nực.

Canh sườn sấu có một vị ngọt của nước xương và thịt, vị chua ngái thơm nồng của sấu. Cái sườn sụn non mềm nhai giòn sần sật, ăn ý với nước canh sấu non chua chua, thanh thanh lại thoang thoảng mùi thơm ấy rất là đưa cơm. Ăn bát cơm với canh sấu, cắn miếng cà pháo giòn tan thật đúng là một món ăn ngon bình dân của người Hà thành nhưng không phải nơi nào cũng có.

Chết thật, cho đến bây giờ tôi mới hiểu được cái vị chua của quả sấu nó đeo đẳng mãi trong tôi ngần ấy năm mà không hề phai nhạt.

Bởi vậy nhà văn Băng Sơn mới viết :

“…Trong máu người Hà Nội có vị chua của sấu…”

Thực sự cho đến bây giờ sau hơn 30 năm xa nhà và đã ăn bao nhiêu món ăn khác trên thế giới nhưng cái hương vị của món canh sấu nấu sườn vẫn còn nguyên vẹn trong tôi.

P/S: cũng may là bây giờ có sấu để tủ đá nên thi thoảng vẫn được ăn.

Tuệ Phong.

Ảnh St.